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Résumé : Il peut paraitre singulier de vouloir mettre Theodor Herzl, inventeur du sionisme
politique, sur le divan de Gilles Deleuze. Pourtant, le lent cheminement qui va pousser Herzl a
accomplir I'ceuvre de sa vie procéde d'une quéte remarquablement mise en évidence par Deleuze.
La recherche de la vérité chez Deleuze n'est pas mue par un amour de la sagesse — philo-sophie —
mais est au contraire le fruit d'une anti-sophie, d'un tourment qui fait tendre vers la vérité, au gré
des signes de la vie qui nous force a penser. Theodor Herzl n‘est en rien un philosémite ; c’est
dans les tourments antisémites de son siécle que lui est apparu I'‘évidence d'Israél.

Abstract : It might seem awkward to try and lay Theodor Herzl, inventor of political Zionism, on
Gilles Deleuze’s couch. However, the slow pace of Herzl's endeavour towards his life's
achievement outlines a search intrinsically related to Deleuze. Indeed, the search for truth in
Deleuze is not driven by love of wisdom — philo-sophy — but on the contrary results from an antr
sophy, a torment which makes us tend towards truth according to the signs of our lives and the
drive that forces us into thinking. Theodor Herzl is nothing of a philo-semite, for it is in the anti-
semitic torments of his century that he envisioned the obviousness of Israel.
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« Je vous offre la faim, la soif, les fatigues, les dangers, la mort. Qui aime la patrie me
suive I''» Le 3 juin 1834, le tribunal militaire de Génes prononca la condamnation a mort par
contumace du jeune Giuseppe Garibaldi. Cette sentence judiciaire, d'apparence bien ordinaire, eut
pour incidence de changer totalement le destin de Garibaldi, et de facto la configuration future de
I'Ttalie, puisqu’elle suscita son adhésion compléte a la cause révolutionnaire mazzinienne. Rien ne
prédestinait pourtant ce jeune marin nigois a la lutte politique, dont il n‘avait que faire.

Il est frappant de constater que I'avenement de la Chose publique supréme, I'Etat, soit parfois
le fruit d'un homme seul. A lI'aune de ce constat, I'affirmation de Sartre selon laquelle I'attitude
d’un homme engage I'Humanité entiére, prend un sens pratique inattendu, qui n‘est méme plus a
proprement parler philosophique. Des trois figures, du Héros, du Juste et du Sage, Garibaldi
embrasse totalement celle du Héros. Véritable Iégende vivante, il est 'objet d'une héroisation
extréme. Quasiment a la méme époque, Theodor Herzl est loin d’emporter une telle unanimité,
lequel est au contraire extrémement contesté, y compris et surtout par les siens. Peut-étre le
monde juif a-t-il plus de méfiance, ou en tout cas moins d'égards, avec ce qu'il considere comme
une forme d'idolatrie. Dieu, le Messie ou rien. Lorsque Theodor Herzl intervient au Congrés de
Bale, sous l'ovation d’une foule hargneuse et décidée, aucun de ses interlocuteurs ne se doute de
celui qu’est vraiment le précurseur d'Israél. Aucun ne se doute de I'acte d’abnégation phénoménal
qu‘accomplit leur hote depuis des années. Aucun ne se doute du cheminement intellectuel qu‘a dii
accomplir un homme qui ne leur ressemble en rien. C'est en dehors des murs du judaisme que se
situe Theodor Herzl. Il ne s'aime pas, ni ce qu'il est, ni ce qu'il devient devant les yeux émerveillés
des congressistes. A Bale, Theodor Herzl est bien loin de la ou il voudrait étre, a mille lieues
d’entre ses hotes. A la maniére de Swann qui est mu par une passion qui le dépasse, il souffre,
mais na pas le choix. A la maniére de Deleuze qui décrit la philosophie comme une discipline
étrange qui s'est imposée a lui sans qu'il I'ait bien décidé, sans qu'il I'ait bien aimé. Theodor Herzl
est I'un de ses rares hommes dont on peut dire qu’ils sont morts épuisés, morts a la tache. Et si
I'on retient la définition Durkheimienne du suicide, I'on peut certainement affirmer que Theodor
Herzl s’est suicidé a la tache. De la méme fagon que Deleuze, en quelque sorte, il s'est acheminé

inéluctablement vers le suicide.

1 Formule prononcée par Garibaldi, place Saint-Pierre, en juin 1849.
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La vie de Theodor Herzl est une vraie Recherche du temps perdu, au sens deleuzien du terme.
D’échec en écheg, il est passé a coté de tout. C'est pourtant dans la mort que, petit a petit, les
semences de son ceuvre éparpillées dans le monde entier, dans tous les salons mondains et
autres ambassades, ont pu porter leurs fruits. C'est post-mortem que se consacre véritablement

son Temps retrouve.

La philosophie selon Deleuze

« La vrale philosophie se moque de la philosophie ». Avec Deleuze l'assertion de Pascal prend
une dimension nouvelle : la vraie philosophie n‘aime pas la philosophie. Ou plutot le vrai
philosophe n‘aime pas philosopher. Non pas que le philosophe supplante sa discipline pour devenir
un Penseur qui n‘a que faire des carcans philosophiques, comme voulait le dire Pascal, mais avec
Deleuze le philosophe souffre de philosopher. Ni au-dela, ni en deca, mais de maniéere frontale le
philosophe deleuzien en découd et s'affronte pour connaitre la vérité. Plus « anti-sophique » que
« philo-sophique », sa démarche n'est plus celle d'un amoureux du savoir, ni méme celle du
philosophe de Pascal qui s'ignore, mais celle d'un penseur malgré lui. La Recherche atteste que
toute vérité est vérité du temps. Faire ceuvre de philosophie chez Proust, revient a y passer sa vie.
La patience, le temps qui s'écoule, et la vérité qui prend forme avec une extréme lenteur : I'ceuvre
colossale de Proust est de la dimension d'une vie entiére. Toute une vie pour, a son
accomplissement, comprendre le sens de I'écoulement du temps. Bien ingrate démarche.
Philosophie : amour de la sagesse, ami du savoir. Proust oppose au bindme philosophie/amitié le
couple art/amour. Il fait un paralléle entre I'amitié et la philosophie, qui réside dans la
complaisance. Une amitié de complaisance c'est-a-dire une communauté topique d‘intéréts, une
direction convenue en bonne intelligence. Un sens commun. De méme que la philosophie, en tant
gu’amie de la sagesse, ne peut que connaitre une sagesse amicale, au détriment d'une vérité
hostile. Ainsi « /a philosophie comme I'amitié ignore les zones obscures ou s‘élaborent les forces
effectives qui agissent sur la pensée, les déterminations qui nous "forcent” a penser’ ». Plus
important que la pensée, il y a ce qui donne a penser. Plus important qu'Israél, il y a le sentiment
Israél. Sans le vouloir, en luttant méme contre parfois, s'est imposé a Herzl le sentiment Israél.
L'amour de la philosophie chez Deleuze s'apparente plus au sentiment amoureux passionnel et
destructeur, qu'a l'amour en tant que bonne disposition pour la sagesse, ou discipline de
prédilection. « Le leitmotiv du Temps retrouvé cest le mot "forcer” ; des impressions qui nous

forcent a regarder, des rencontres qui nous forcent a interpréter, des expressions qui nous forcent

2 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, Quadrige, [1964], 1998, p. 116.
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a penser’ », Swann subit ces réminiscences, il n’est pas libre de les choisir, elles lui sont données
telles quelles. Ce qui donne a penser ce sont les signes. Les signes qui additionnés forment le
faisceau d'indices, le dessin fumigéne de la vérité. Et le signe procéde d’une rencontre fortuite, et
non désirée pour le cas de Herzl. Le sens, enclos dans le signe, éclos dans I'Idée. C'est la jalousie
qui pousse Swann a découvrir, au hasard d'une impression, la vérité qu'il redoute, et non pas
I'amour de cette vérité. Le philosophe pré-deleuzien traque la vérité. Le philosophe de Deleuze,
lui, est un chasseur a I'affit ; il attend le signe, 'opportunité, mais ne cherche pas en amont ce
qu'il découvre en aval. Avant Deleuze, la philosophie s'entendait d’un raisonnement a priori : « en
philosophie, lintelligence vient toujours avant ». Or, au contraire « /e propre des signes, c'est
qu'ils font appel a l'intelligence en tant qu’elle vient aprés® ».

La décision de philosopher n’est jamais prise. Il s'agit bien d’une philosophie qui se moque de
la philosophie. Tandis que Monsieur Jourdain fait de la prose sans le savoir, le sage deleuzien fait
de la philosophie sans le vouloir. Sans préméditation aucune, sans rationalisation de la méthode.
Et n‘est-ce pas aprées tout le propre de la plupart des innovations, tous genres confondus, d’étre
mises a jour par l'effet d'un mal entendu, d'un hasard opportun ? Les hasards de Combray, les
bétises de Cambrai’>, I'Amérique de Christophe Colomb, le sionisme de Herzl. Autant de faits
involontaires ou irrésistibles. Mais jamais de volonté a priori d'atteindre le but finalement atteint.

La dimension philosophique essentielle de Deleuze est celle du Temps. Le Temps étendu
autant qu'il est possible pour l'individu personne privée, c'est-a-dire a hauteur de sa vie. Dans la
démarche deleuzienne, c'est toute la vie que I'on consacre a la sagesse. C'est pourquoi malgré le
pointillisme apparent de Proust, expliqué par Deleuze, cette ceuvre philosophique nouvelle est une
synthése et non une analyse. Le Temps retrouvé se termine par la décision du héros de
commencer l'ouvrage que le lecteur vient d’achever. A ce titre I'achévement de I'ceuvre revient a
son commencement.

De méme, le dernier livre de Deleuze avant sa mort en 1995, Qu'est-ce que la philosophie?,
atteste que son interrogation premiére est aussi son interrogation derniére. Toute sa vie, tout son
Temps, Gilles Deleuze s'interroge sur le point de savoir ce que signifie faire de la philosophie. Et
pourquoi lui méme s'y est adonné sans qu'il s'agisse a priori d'une démarche désirée. A ce titre,

3 Ibid., p. 117.

4 Tbid., p. 120.

5 Monsieur Afchain, apprenti confiseur chez ses parents a Cambrai, avait fait des erreurs dans la confection
des bonbons. Ceux-ci furent tout de méme mis en vente et, contre toute attente, eurent un trés grand
succés aupres de la clientéle. On leur donna le nom de Bétises puisqu'ils en étaient la conséquence.
Monsieur Afchain avait inventé malgré lui les Bétises de Cambrai.

6 « Qu'est-ce que la philosophie? », en collaboration avec Félix Guattari, Paris, Editions de minuits, 1991.
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mettre Herzl sur le divan de Deleuze, revient aussi a l'allonger a ses cotés, dans la mesure ou la
vie de Deleuze est une immense interrogation sur soi-méme.

Pourquoi faire de la philosophie? Deleuze répond par le tourment. C'est bien le tourment qui a
forcé Swann a sortir de chez lui pour espionner Odette qui I'avait poliment congédié, non pas
I'amour de la vérité. C'est aussi le tourment qui a poussé Deleuze a sortir de lui, non pas I'amour
de la sagesse. Cest enfin le tourment qui a poussé Herzl a agir malgré lui, non pas une
quelconque velléité philanthropique pour le judaisme. L'impulsion premiére de toute investigation
chez Deleuze est de I'ordre de I'affectif, non pas du rationnel.

Il y a dans la démarche de Herzl cet étrange rapport au temps. Ce que l'on retrouve dans
Israél méme. Cette idée que tout commence ou tout fini. Le « Pays ancien nouveau » décrit dans
son roman, l'existence, puis la destruction, puis I'existence en pointillée, puis la résurrection ; bien

avant sa création, Israél était déja existentiel.

Une Europe antisémite

L'antisémitisme du 19°™ siécle était bien plus fin que celui des nazis, car il n'était pas
rationalisé et identifié comme tel. Il ressemble a I'antisémitisme européen actuel qui ne s’exprime
que par signes. Tout dire sans rien dire. Tout dire par le moyen de ne rien dire. Laisser faire le
signe. Chez Proust, il y a différents mondes et différents signes. Le monde et les signes de la
mondanité, le monde et les signes de I'amour, le monde et les signes de l'art, etc. « Rien de drble
n'est dit chez Madame Verdurin, et Madame Verdurin ne rit pas ; mais Cottard fait signe qu’l dit
quelque chose de drble, Madame Verdurin fait signe qu’elle rit’ ». L'antisémitisme constitue
probablement le dénominateur commun de tous les mondes ou a évolué Herzl. Celui de la
mondanité, celui du journalisme, celui du droit, celui du théatre. On trouve chez Proust l'idée d’un
mouvement répétitif des signes. La Différence et en méme temps la Répétition, qui couplées
mettent en exergue la Loi Générale, la Réunion. 1l y a par exemple la Loi Générale de I'amour avec
ses différences factuelles et ses répétitions sérielles. C'est la répétition des différences qui fait
tendre vers la Loi Générale, jusqu’a arriver a ce moment de flagrance, qui dévoile enfin le
sentiment : I'amour, la haine, la jalousie. L'antisémitisme par le signe est en cela sournois que si
I'effet est visible, la cause ne I'est pas. C'est ainsi peine perdue de vouloir le dévoiler par le moyen
de la preuve factuelle. Ses manifestations sont toujours différentes, mais leur répétition trahit sa
constance. « Nous avons tort de croire aux faits, il n’y a que des signes® ». Le propre du signe est
d’étre impalpable, il ne s'agit pas d'une donnée exprimable. Il se ressent mais ne se démontre

7 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 13.
8 Ibid., p. 112.
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pas. L'effet du signe chez Madame Verdurin, c’est le comique. Mais la cause n’est pas visible, car
rien de drble n'est dit et Madame Verdurin ne rit pas.

La naissance de Theodor Herzl s'inscrit dans un contexte de changement radical de la
condition juive. En sortant du ghetto, les juifs sont aussi contraints de sortir du ghetto mental ou
la société austro-hongroise les avait malgré eux enfermés. Comme des milliers de juifs avec lui,
Herzl se voit confronté a la déchirure générationnelle de I'assimilation. Plus autrichien que
I'autrichien, tel est 'homme que doit devenir le juif de la premiére génération du nouveau juif.

La famille de Theodor Herzl était ainsi largement déjudaisée, ses parents assimilés, ses
grands-oncles convertis au christianisme. Sa meére, Johanna Diamant se pique de culture et de
littérature germanique, ce qu'elle s’efforcera, avec succés, de transmettre au jeune Theodor.

Enfant, Theodor Herzl est un brillant éléve. Il excelle en allemand, en hongrois, en histoire et
en mathématique. En revanche ses résultats en hébreu biblique et théologie sont médiocres. Tres
tot il rejettera la culture juive ancestrale au nom du progressisme et de |'esprit du siecle. L'on
raconte ainsi I'éclat auquel il se livra en classe en affirmant que I'histoire de la sortie des juifs
d’Egypte avait été inventée.

1870 : Theodor Herzl a dix ans. Il entre au collége et se voit confronté a un antisémitisme
banal, de «droit commun», incontestable et incontesté, routinier. Les juifs y sont présentés, sans
haine ni polémique et de fagon désincarnée, comme des idolatres.

C'est alors que Theodor Herzl accentue son intérét pour le théatre et la littérature. Lecture et
écriture furent certainement les seules choses qu'il a aimé faire dans la vie. A quatorze ans il
fonde avec sa soeur Pauline un cercle littéraire qu’ils appellent « Wir » (« Nous ») dont il devient
président. L'objet social inscrit dans les statuts rédigés par Herzl lui-méme, juriste avant son
heure, consiste a améliorer, dans un souci constant de forme et d'élégance, la connaissance de la
langue allemande.

En 1878 Pauline meurt soudainement du typhus, contracté trois jours avant. Theodor ne s’en
remettra jamais. Les Herzl s'installent alors a Vienne peu de temps aprés le déces pour fuir le lieu
du drame et les insupportables souvenirs.

C'est a Vienne que tout a commencé.

Herzl antisémite...

La haine de soi, posture courante dans la communauté juive, est trés présente chez Herzl.
Auto-flagellation, autocritique, auto-dérision ; étre juif, c’est commenter son propre reflet,
comprendre ce qui n'y va pas. Ainsi I'humour juif contre l'ironie grecque, ainsi I'autocritique et la
haine de soi, contre le pangermanisme et la satisfaction chauvine de soi. Athénes contre
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Jérusalem. Longtemps Herzl aura préféré Athénes. Pour supporter d’étre juif a Vienne, il faut étre
ailleurs au monde. Peut-étre cela explique-t-il la passion de Herzl pour la littérature et le théatre.
Car dans la premiére partie de sa vie, c'est-a-dire avant le sionisme politique, Theodor Herzl se
situe toujours sur le terrain de la fiction. Sa fagon a lui de s'évader, d'étre ailleurs au monde. 1l va
ainsi préférer au journalisme classique le genre romancé du feuilleton, domaine ou il excellera.
Peut-étre Herzl souffrait-il déja lui aussi, sans se I'avouer, de ce tourment juif : le mal du pays
sans avoir de pays.

Véritablement, Theodor Herzl se refuse... Son discours est antisémite. Il ne cesse a chaque
occasion de provoquer son entourage, décrivant le juif comme un arriéré au nez ethnique, a la
physionomie si particuliére, fruit de mariages consanguins. La solution pour les juifs consisterait
selon lui, écrit-il a vingt deux ans, a « croiser les races occidentales avec les prétendues races
orientales, avec une commune religion d’Etat® ». En 1885 il écrit a ses parents : « je suis fasciné
par la splendide plage d'Ostende. 1l est vrai guon voit un grand nombre de juifs (../..), mais les
autres vacanciers sont intéressants® ».

1878 : Herzl s'inscrit en Droit a I'Université de Vienne. Les attaques antisémites y furent
constantes. En 1880 en Allemagne, Karl Eugen Diihring, professeur a I'Université de Berlin, prone
I'exclusion systématique des juifs, convertis ou pas, de la fonction publique, et linterdiction du
mariage entre juif et non juif. Tout ceci I'affecte profondément. C'est que I'étudiant Herzl est un
pangermaniste convaincu et souhaite a part entiére étre reconnu comme tel. Il mene une vie
associative active et participe avec enthousiasme aux activités de la fraternité «Albia» dont il est
un membre fervent. Il quittera de lui-méme la fraternité en 1883, a la suite du pamphlet
antisémite prononcé par le porte-parole du club a l'occasion d'un hommage a Wagner qui
nécessita l'intervention des forces de police. Il obtint son doctorat en 1884 et quitta I'Université.
Mais Herzl refoule, encore et toujours. Il ne veut pas admettre I'enracinement profond de
I'antisémitisme en Europe. Il relativise, aplatit la réalité, tient pour pures anecdotes des
événements pourtant significatifs de I'esprit national. Il ne le congoit pas. En 1891 nait son fils
Hans. Il ne sera pas circoncis et Herzl refusera qu’il porte un deuxiéme prénom hébraique comme
c'était alors souvent I'usage chez les juifs autrichiens. La méme année il s'installe a Paris comme
correspondant permanent de la prestigieuse Neue Freie Presse. 1l doit délaisser le théatre et la
littérature qui, estime-t-il, ne Iui apporte guére de satisfaction ; des écrits jamais publiés, des
pieces mal ou jamais montées, Herzl trouve dans le journalisme une sorte de supplétif opportun,
un compromis... Mais qui jamais ne le satisfit pleinement. Alors il sombre dans la dépression,
s’ennuie, se noie dans son travail. Cette période du temps perdu de la vie de Herzl est plus

9 Charles Zorgbibe, Theodor Herzl 'aventurier de la terre promise, Paris, éditions Tallandier, 2000, p. 22.
10 Id., loc. cit.
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décisive qu'il n'y parait. Elle est méme capitale. Herzl est en train peu a peu de s’éloigner de ses
premiers amours. « Quand nous croyons perdre notre temps », écrit Deleuze, « nous poursuivons
souvent un apprentissage obscur, jusqua la révélation finale dune Vérité du temps qu'on
perd 1 ». Dans le méme temps il fréquente le Palais Bourbon, s'amuse de I'ambiance si francaise
du débat parlementaire qui y régne et de la verve de certains députés, plus insolents
gu’éloquents, moins pertinents gu'impertinents. Paris fit de Herzl un autre homme. C'est aussi a
Paris que tout a commencé.

Une France antisémite

En 1892 le journal d’Edouard Drumont Libre Parole se veut dénonciateur de I'affaire du canal
de Panama : ce sont les spéculateurs juifs qui ont fait le coup, ils ont tout fait rater. Drumont
publie sa célébre diatribe : « La France juive ». L'auteur y révéle le nom des trois milles juifs
cachés qui depuis la Révolution manipulent la France comme un marionnettiste sa marionnette. Le
livre se vendit extrémement bien et connu un large écho dans l'opinion. Les juifs y sont une fois
de plus stigmatisés comme des paranoiaques. Drumont accusa Burdeau, alors vice-président de la
Chambre, d'étre un pantin de la Banque juive et notamment des Rothschild. Burdeau l'attaqua en
diffamation et le procureur, prenant partie en sa faveur, dénonga la méthode de Drumont
consistant a judaiser 'homme a abattre. Mais Drumont, fort de I'opinion publique favorable (qui
déja a I'’époque était relativement influente) inclut le procureur dans le complot juif. Drumont sera
condamné a trois mois de prison. De nombreuses manifestations de rue éclatérent alors au
soutien de la victime, du héros national, Drumont. Par la suite I'auteur s’en prit aux officiers juifs
présents dans I'armée francaise qu'il accusa de traitrise.

Encore une fois, Herzl n'y croit pas, ou feint de ne pas y croire. De subterfuges en pirouettes
intellectuelles, il refuse de se poser en militant de la cause juive. Aprés tout, ce débat n'est rien
d’autre d’un débat francais ; il les a bien vu faire au Palais Bourbon. C'est pas sérieux tout ¢a. Il va
méme jusqu’a saluer le talent artistique de Drumont et publiera en 1892 une chronique ou il
aborde le sujet avec grande légeéreté :

« Les francais en veulent surtout aux juifs d‘étre originaire de Francfort, injustice
évidente, puisque certains d'entre eux viennent de Mayence ou méme de Spire.
Quant a leur argent, on ne leur reproche que s’ils en ont, Si un juif pousse sa
fourberie naturelle jusqua sacrifier sa vie de maniere chevaleresque, il aura droit
a de longs murmures d‘approbation (../..) c’est un mouvement qui passera *2»,

11 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 31.
12 Charles Zorgbibe, Theodor Herzl I'aventurier de la terre promise, op. cit., p. 48.
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Ca passera... Ce passé qui ne passe pas ! Herzl jamais ne s'est réveillé sioniste. Il n'a méme
jamais eu de Déclic identifiable a un moment f, jamais de Révélation causée par le choc d'un
événement. C'est un lent cheminement mental incolore qui I'y a conduit, un faisceau d‘indices. De
signe en signe, signe aprés signe, il s'infléchit, s'incurve. Malgré Iui, contre Iui, il devient
« Theodor Herzl ». L'homme de /‘anti-sophie, de I'anti-sémitisme.

Lorsque la baronne Suttner, présidente d’une ligue viennoise contre I'antisémitisme, sollicita la
participation de Herzl a son combat, celui-ci déclina formellement cette proposition et lui répondit
que <« les juifs devraient se débarrasser de ces particularités qu'on leur reproche a juste
titre (../..)° ». Herzl va méme jusqu’a vanter les bienfaits de I'antisémitisme, qui selon lui devrait
supprimer « cet étalage ostentatoire de richesses, obligera les financiers juifs sans scrupule a
changer de conduite et contribuera de diverses maniéres a I'éducation des juifs' ». 1l arguera de
la nécessité d'une conversion de masse des générations futures au christianisme. Il tiendra par
ailleurs des débats endiablés avec son ami Ludwig Speidel :

« Je comprends l'antisémitisme. Nous les juifs nous sommes demeurés, méme si
ce nest pas de notre faute, des corps étrangers au sein des diverses nations
(../..). Nous avons acquis dans le ghetto nombre de caractéristiques antisociales.
Notre caractere a été corrompu par 'oppression et il faut une autre pression pour
le rétablir (../..). Nous fiimes contraints au commerce de l'argent. L'argent colle a
notre peau parce gu’on nous a jeté sur l'argent, Lorsque nous sommes sortis du
ghetto, nous étions et nous sommes d‘abord restés des juifs du ghetto® ».

En réponse a la piéce d’Alexandre Dumas fils « La femme de Claude » ou il est question du
retour des juifs sur leur terre, en province de Palestine, Herzl affirme : « Jes juifs daujourd’hui
nont plus rien a voir avec leur patrie historique. Si les juifs devaient y retourner un jour, ils
S‘apercevraient dés le lendemain qu’ils ont depuis longtemps cessé d‘étre un peuple’® ». Herzl se
pose alors en assimilationniste convaincu.

... Mais finalement, de Drumont a la baronne Suttner, de Speidel a la fraternité Albia, Herzl
s’exprime a toutes occasions sur la question juive. A la maniére des musiciens de Prévert du
poeéme « L'orgue de barbarie », le propos dHerzl se nie Iui-méme, contient sa propre
contradiction. L'expression de sa prétendue hauteur, la clameur de son indifférence factice,
dévoile son intérét et son tourment : « Moi je joue du piano disait I'un », écrit Prévert, « Moi je

Jjoue du violon disait lautre, moi de la harpe moi du banjo, moi du violoncelle, moi du biniou...et

13 Ibid., p. 50.
14 Id., loc. cit.
15 Ibid., p. 51.
16 Ibid., p. 55.
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les uns et les autres parlaient, parlaient, parlaient (../..) tout le monde parfait, parlait, parlait,
personne ne jouait ». Quelque chose se passe. Tout comme pour les beaux parleurs de Prévert, la
prise de position et surtout la prise de parole de Herzl sont suspectes. Il est un juif tourmenté, et
méme beaucoup plus tourmenté que tous les autres.

L’ Affaire Dreyfus

1895 : « Alfred Dreyfus, vous n‘étes plus digne de porter les armes. Au nom du peuple
francais, nous vous dégradons ». Et Dreyfus de répondre : « Je jure que vous dégradez un
innocent. Vive la France ! Vive Iarmée ! »

Contrairement a la légende, I'affaire Dreyfus ne fut pas non plus I'événement impulsif exclusif
du combat de Herzl. Le soir de la dégradation, Herzl fait un papier pour la Neue Freie Presse. I
est bien loin d'étre un Dreyfusard convaincu. Herzl n‘est pas Zola ! Quoigu'il ne soit pas non plus,
loin de Ia, ce que I'on pourrait appeler un anti-dreyfusard, il se contente, en strict journaliste, d’'un
compte rendu plutét désincarné de la dégradation :

« En passant devant un groupe dofficiers qui hurlaient : Judas ! Traitre ! Il leur
cria en retour ! je vous interdis de m’nsulter (../..), on lui mis les fers, et il fut
confié aux gendarmes. La troupe rompit les rangs mais la foule s‘attarda devant la
grille, attendant le départ du prisonnier (../..)."” »

Si I'affaire Dreyfus ne fut pas a proprement parler un choc, elle fut néanmoins une bombe a
retardement, un événement dont Herzl ne pouvait plus nier, par confort intellectuel, le mal fondé,
I'injustice sans appel. Herzl ne peut plus s'accommoder de cette sorte de théorie hasardeuse de
« I'antisémitisme de comportement ». Car Dreyfus est un officier dévoué et irréprochable. Mais
juif, juste juif. De Paris a Alger, des manifestations anti-dreyfusardes éclatent, et spontanément
des centaines de juifs sont pris a partie, lynchés et tabassés.

De plus en plus, Herzl doute. Pour la premiére fois depuis son arrivée en France, il se rend a
un office a la synagogue de la Victoire, réfléchit, médite. Peut-étre I'affaire Dreyfus fut-elle, toute
mesure gardée, le signe de trop, la manifestation d'une réalité qui cette fois n‘a plus d'excuse.
Plus important que la pensée, il y a ce qui force a penser. Herzl a été forcé, contraint au constat
de ce dont procédait vraiment I'antisémitisme : un sentiment irrationnel, irréductible, qui n‘a pas
d’explication Iégitime, qui n‘est pas a pardonner, et auguel I'on ne peut échapper en tant que juif,
méme en s’y associant. La posture antisémite de certains juifs ne les en préserve pas ! Le modéle
d’assimilation que représente l'officier supérieur de I'armée francaise n'efface pas sa constante

17 Thid., p. 59.
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juive, cette tare blamable en soi. Rien n'a permis, ce que réalise Herzl, de réduire I'hostilité envers
Dreyfus : « Cest en vain que nous sommes des patriotes loyaux, voir superloyaux (../..). Dans les
pays ou nous vivons depuis des siécles on nous déclare étrangers™ ».

Il n'y a pas de /ogos nous dit Proust, il n'y a que des hiéroglyphes. Le sionisme politique de
Herzl ne repose sur aucune base déja esquissée. Newton décrivait Galilée comme un géant dont il
serait monté sur les épaules pour voir encore plus loin. Herzl n‘est pas dans un pareil cas de
figure. Il ignore totalement les travaux des précurseurs du sionisme. Ainsi, évoquant /‘Auto-
émancipation de Pinsker, Herzl écrit : « Quel dommage que je n‘aie pas lu cette ceuvre avant que
ma propre brochure (I'Etat des juifs) ait été imprimée. D’un autre coté, c’est une bonne chose que
Jje ne l'aie pas connue car peut-étre aurais-je abandonné ma propre entreprise® ».

Véritablement, comme lindique Charles Zorgbibe®, Herzl a « réinventé la roue ». En
paraphrasant Protagoras, I'on peut dire que le sionisme de Herzl est la mesure de tout sionisme.

« Rien ne me préparait a ma mission » confit Herzl au Baron Hirsch, « jétais écrivain et
Jjournaliste, et je ne pensais pas spécialement aux juifs. Mais la pression croissante de
l'antisémitisme m‘a contraint a me saisir du probleme® ». Pour Deleuze il n'y a chez 'homme
aucune disposition particuliére pour la vérité. Aucun désir naturel du vrai. C'est la violence d'un
signe qui nous incline a aller vers la vérité, un signe qui nous dte /a paix. Ce qui n‘a rien a voir
avec un amour pour le savoir et la vérité. Chez Proust, explique Deleuze, la vérité procéde d’une
rencontre fortuite et inévitable. Le sionisme dit philanthropique existait déja avant Herzl, mais le
mouvement, soutenu notamment par Rothschild, consistait en I'achat de terrains en Palestine par
des juifs de la diaspora. Quand bien méme ! sinsurge Herzl, des juifs, on en trouve partout dans
le monde ; qu'ils soient propriétaires terriens en Palestine, en Autriche ou ailleurs, ne changera
rien a leur condition. Ce n’est donc pas le concept juridique de Propriété qu'il faut exploiter, mais
celui de Souveraineté. Avec Herzl le sionisme s’entend d'un mouvement relevant, non plus du droit
privé, mais du droit public ; il ne s'agit plus de posséder un territoire comme l'on posséde une
chose privée quelconque, mais d'obtenir, en tant que Peuple, la chose publique qui revient au
Peuple. A ce titre le sionisme devient un théme politique, et non plus philanthropique ou
procédant de purs rapports contractuels.

L'obsession du sionisme est en train, a petit feu, de le détruire. Herzl est comme possédé,
c'est comme s'il ne pouvait rien faire d'autre. Le sentiment Israél I'a a présent gagné. S'il est vrai
que parmi les projets d'implantation, il a sérieusement été question de I’Argentine, ou, dans une

18 Ibid., p. 61.
19 Ibid., p. 75.
20 Ibid., Charles Zorgbibe, Theodor Herzl I'aventurier de la terre promise, op. cit.
21 Ibid., p. 79.
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moindre mesure, de I'Ouganda, c'est naturellement la province jordanienne de Palestine qui va
peu a peu s'imposer, comme une évidence, telle une revendication ancestrale qui n‘avait jamais
cessé d'exister mais dont on n'osait plus réver. Peut-étre est-ce justement du fait de cette
proximité avec le vieux réve, avec l'extraordinaire, que Herzl a d’abord écarté la Palestine®.
Finalement ce qui compte pour lui, ce n'est pas Israél, mais ce qui en tient lieu. « Le signe est
plus fort que l'objet qui I'émet?». Israél est un concept dont la consécration géographique dans le
monde sensible importe peu. Pour les religieux aussi d’ailleurs, puisquils n‘entendent que la
Jérusalem céleste. Deleuze parle de compensation subjective : « Tout est permis dans I'exercice
des associations. De ce point de vue, nous ne trouvons pas de différence de nature entre le plaisir
de lart et celui de la madeleine” ». Herzl a consacré, a grande échelle, la philosophie de Deleuze,
la dimension collective du signe. Il est a I'ceuvre de Proust ce que l'inconscient collectif est a
I'inconscient individuel. En quelque sorte, Herzl demeure l'artiste de son ceuvre. « Lart est une
Vvéritable transmutation de la matiere. La matiére y est spiritualisée, les milieux physiques y sont
dématérialisés” ». 1l appréhende Sion comme une ceuvre dart. Elle est partout et peut Etre
partout, tout en restant indivisible et nécessairement rattachée a un objet matériel. Une version
laique ou pragmatique de la Jérusalem céleste.

Mais il n‘est pas certain que, comme l'affirme Deleuze, le signe soit toujours beaucoup plus
profond que l'objet qui I'émet. De méme que le sentiment Israél ne pouvait trouver
d’accomplissement qu’en terre originelle d’Israél. Deleuze apporte lui-méme une nuance a son

affirmation premiére :

« Sans doute, méme l'expérience de la madeleine ne se réduit pas en Vérité a de
simples associations d‘idées. Mais nous ne somme pas encore en état de
comprendre pourquoi ; en ramenant la qualité d'une ceuvre dart a la saveur de la
madeleine, nous nous privons a jamais du moyen de la comprendre® ».

L'on peut douter que les succédanés que Herzl a d'abord cru devoir proposer (I’Argentine,
I'Ouganda), auraient abouti dans le sens qu'il voulait. Lingratitude deleuzienne du signe par
rapport a l'objet qui I'a émis n'est pas inconséquente. Peut-étre aussi qu’au contraire, en réaction
a son passé d'auteur, Herzl devient volontairement de plus en plus pragmatique et terre a terre.
C'est qu'il est a présent bien loin des fictions romanesques qui lui causérent tant d'amertume ; il

22 Lors de son déplacement au mur des lamentations, il dit par ailleurs n‘avoir ressenti aucune émotion
particuliére.

23 Gilles Deleuze, Proust et les signes , op. cit., p. 48.

24 Ibid., p. 48.

25 Ibid., p. 61.

26 Ibid., p. 48.
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est maintenant un homme d’Etat virtuel. Les salons mondains, les ambassades, les intrigues
internationales auront eu raison de sa candeur. Il garde finalement une attitude juive, oscillant
toujours entre la spiritualité ancestrale et la raison pure. Peut-étre enfin garde-t-il les réflexes
iconoclastes de son siécle : il faut du neuf, du moderne, la Palestine reviendrait a un retour a la
case départ. Mais toujours est-il qu'il a bel et bien ravivé la flamme, jamais vraiment éteinte, du
retour véritable des juifs a Sion : en Israél.

Herzl est éreinté. Son combat le ronge. Ses médecins ont diagnostiqué une dangereuse
faiblesse cardiaque. S'il continue a ce rythme, ca lui sera fatal. Persuadé que sa mort est proche, il
rédige plusieurs fois son testament. Sa vie familiale est extrémement tendue, les époux Herzl
finissent par se détester franchement. Ses activités sionistes sont mal vues par I'entourage du
couple et sa belle famille. Il dilapide son argent et laissera sa femme et ses enfants sans ressource
aprés sa mort. La plupart de ses contemporains le considére comme un excentrique et le
marginalise. Lui méme, dans ses moments d’introspections contemplatives, s’interroge sur le sens
de sa vie. Comment en est-il arrivé la ? Arrivé ou d‘ailleurs ? Qu’a-t-il fait de concret ? Rien. Que
de temps perdu ! Et pourtant si souvent prét du but. II complexe, se sent un écrivain raté,
déprime : « je suis célebre mais vieillissant ». Il n‘aurait jamais voulu devenir un spécialiste de la
question juive. Plus sa notoriété en tant qu’activiste juif grandit, et plus se développe en lui un
sentiment d’échec monumental. Mais toujours il continue.

Son Temps retrouvé fut consacré, comme il l'avait prédit, cinquante ans aprés le Congres de
Bale : « a Bale, jai fondé I'Etat juif. Si je le disais a haute voix, il y aurait un éclat de rire général.
Mais dans cing ans, dans cinquante ans strement, tous 'admettront” »,

La question du bonheur et la démarche artistique

La question du bonheur n'est-elle pas finalement l'interrogation qui préexiste chez Deleuze a
toute philosophie ? Swann, Proust, Deleuze, Herzl, sont des tourmentés. Ils opposent a une
maniére de vie exemplaire, une existence extraordinaire. La Singularité contre |'Exemplarité. La
Beauté contre le Bonheur. Toute sa vie le personnage de Swann recherche le bonheur. Mais il ne
I'atteint jamais. Tout au plus les réminiscences involontaires lui procurent-elles joie ou euphorie,

tout comme peut en procurer la beauté :

« Mais pourquoi les images de Combray et de Venise m‘avaient-elles a I'un et a
l'autre moment, donné une joie pareille a une certitude et suffisante sans autres
preuves a me rendre la mort indifférente® ».

27 Charles Zorgbibe, Theodor Herzl I'aventurier de la terre promise, op. cit., p. 203.
28 Marcel Proust, Le Temps retrouvé 2.
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Le penseur Deleuzien n'est en rien un sage intouchable et désintéressé que l'on consulte
comme un oracle ; Herzl s'y voit d'ici, a la téte de son futur état, avec les honneurs. Il s'interroge
sur le regard dont le sculpteur affublera sa statue aprés sa mort. En homme de son temps, il
souffre du mal du siécle, cette angoisse de devoir a tout prix y laisser sa trace. Le sage de
Deleuze, n'est pas au-dela du monde, en cela qu'il serait au-dessus ; en revanche, il est ailleurs
au monde. Le sage, pré- ou post- deleuzien, ne vit pas pour lui. Il vit pour l'autre ou pour sa
sagesse. Mais la philosophie chez Deleuze se rapproche d’'un sacrifice. Se demander si Herzl ou
Deleuze étaient heureux n‘a pas de sens. S'interroger sur leur bonheur ou leur malheur serait
déplacé. Ils ne connaissent ni ceci ni cela, puisqu’ils sont ailleurs au monde. Deleuze est mort
suicidé. Herzl aussi en quelque sorte (encore une fois dans le sens que Durkheim accorde au
suicide). Julie, sa femme, meurt peu de temps aprés lui. De ses trois enfants, |'ainée Pauline
meurt morphinomane en 1924. Hans se suicida peu avant les obséques de sa sceur. Trude, la
benjamine, était une psychiatrique notoire ; elle fut déportée par les nazis et mourut en camp de
concentration, laissant un fils unique, Theodor, qui lui-méme se suicida en 1946 a Washington,
mettant définitivement fin a la descendance des Herzl.

Qu'y a-t- il la ou se situe Deleuze ou Herzl ? Ou est-on lorsque l'on est ailleurs au monde ?
Peut-étre qu‘au contraire, la question méme du bonheur est déplacée... Ou est-on lorsque I'on est
ailleurs au monde ? Et surtout qu’y voit-on ? Il n'y a pas de logos, il n'y a que des hiéroglyphes.
Que voit vraiment Swann derriére la fenétre de son aimée ? « L'essentiel est invisible pour les
yeux » nous dit Saint-Exupéry. « Jai vu quelques fois ce que I'nomme a cru voir » affirme
Rimbaud. Deleuze nous enseigne que pour philosopher, on ne peut que se moquer de la
philosophie. II donne un sens nouveau a la formule de Pascal. Il nous apprend que I'Art, au sens
le plus dilué possible du terme, a compris bien avant les sciences, ou toute autre démarche
purement rationnelle ou prospective, que la Vérité, 'Evidence, était partout ot on ne la cherchait
pas. Et c'est en ne la cherchant pas quon I'apprivoise, qu’on l'atteint méme parfois : « Tous les
signes convergent vers lart. Tous les apprentissages (../..) sont des apprentissages de lart lui-
méme. Au niveau le plus profond, I'essentiel est dans les signes de lart?® ». Peut-étre le combat
de Herzl était-il sa fagon singuliere de pratiquer son art, « d'ceuvrer ». Sa maniéere a lui de monter
sa piece, d'écrire son roman. « ['Etat proprement dit est toujours une abstraction », écrit Herz,
« jai créé a Béle cette abstraction qui, par son caractére méme, restera invisible a la plupart des
hommes® ».

29 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 22.
30 Charles Zorgbibe, Theodor Herzl I'aventurier de la terre promise, op. cit., p. 203.
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